Tweet
ฤดี เป็นผู้หญิงที่รูปร่างสูงได้สัดส่วนผิดไปจากชาวบ้านแถบนี้ ผิวขาว ถือว่าเป็นผู้หญิงหน้าตาดีคนหนึ่ง ถ้าไม่เห็นกับตาตัวเองคงไม่เชื่อว่าเธอมีลูกมีผัวแล้ว เธอมาอยู่ที่นี่เมื่อสองปีก่อน มีบางคนบอกว่าเธอมาจากเมืองเลย บางคนแย้งว่าเธอมาจากหนองบัวลำภูต่างหาก…ช่างเถอะ…บางทีเธออาจอยากจะลืมบางสิ่งบางอย่างในที่ที่เธอจากมาก็ได้ อย่าไปรื้อฟื้นความทรงจำของเธออีกเลย ปล่อยให้มันหายไปกับกาลเวลาเหอะ
ฤดีเช่าที่ทำนาเนื้อที่ไม่มาก พอให้สองแม่ลูกได้อาศัย จ้างแรงงานทำหมดตั้งแต่ ไถ หว่าน ดำ มีบางคน (หนุ่มและแก่) ถามหาพ่อบ้านของเธอด้วยความอยากรู้และอยากเล่าให้คนอื่นรู้ด้วย ได้รับคำตอบแบบเศร้า ๆ ว่าอยู่เมืองนอก คนถามก็เลยไม่กล้าถามอีกทั้งที่อยากถามต่อว่า ทำไมถึงต้องมาอยู่ที่นี่ หรือว่ากลัวคำตอบ
แม้ว่าฤดีจะมาอยู่ที่นี่เพียงแค่ 2 ปี แต่เรื่องราวของเธอกำลังเป็นที่สนอกสนใจของชาวบ้านที่นี่และหมู่บ้านอื่น เรื่องของเรื่องมันเริ่มมาจาก เด็กที่ยังไม่หย่านมแม่แต่ดันทะลึ่งไปกินเหล้าขาว เล่าสู่กันฟังตอนเมาว่า มีใครหลายคนในหมู่บ้านแอบไปเห็นหนุ่มน้อย หนุ่มใหญ่ทั้งหมู่บ้านนี้และหมู่บ้านอื่น แวะเวียนไปที่บ้านของฤดีต่างกรรมต่างวาระกัน ชวนให้น่าสงสัย ครั้นไปเลียบ ๆ เคียง ๆ ถามจากเจ้าตัวกลับได้รับคำปฏิเสธ จะเซ้าซี้ถามต่อก็กลัวโดนสหบาทาจากหนุ่มน้อยหนุ่มใหญ่เหล่านั้น เลยต้องเก็บความสงสัยไว้และพากันวิเคราะห์ คาดเดาไปต่าง ๆ นา ๆ ตามวงสนทนาและวงสุรา
พอมีเสียงลือแบบนี้ในหมู่บ้าน คนที่เคยทำก็ไม่ทำ พฤติกรรมที่เคยเห็นก็ไม่ได้เห็นอีก แล้วก็ไม่มีใครยอมรับ ต่างฝ่ายต่างชี้นิ้วใส่กันว่าอีกฝ่ายโกหก เลยไม่รู้ว่าจะเชื่อใคร
ทิดเคนบ่นให้ผมฟังหลังจากเล่าเรื่องจริตฤดีที่เกิดขึ้นในหมู่บ้านช่วงลงนาด้วยท่าทางหงุดหงิดพร้อมทั้งชวนผมไปหาอะไรแก้หงุดหงิดที่บ้านทิดจ่อย ทำเอาผมสงสัยว่าทำไมต้องเป็นบ้านทิดจ่อย ก่อนไปมีใครบางคนมากระซิบผมว่า บ้านทิดจ่อยติดกับบ้านฤดี…